A revolta no Egipto, explicada aos meus filhos

Na TV sucedem-se as imagens das manifestações e motins no Egipto.
- Pai, porque é que eles estão ali a gritar?
- Querem que o presidente vá embora.
- Porquê?
- Porque é um homem mau.
- Mandou pessoas para a prisão?
- Sim. E ali não há democracia. Ali as pessoas não podem escolher quem que ser presidente. Por isso dizemos que é um ditador. Percebes?
- Sim. Mas onde é que está o ditador?
- Deve estar no palácio dele.
- Aposto que ele está escondido debaixo da mesa da cozinha!...

As coisa que um pai tem que ouvir...

Conversa de sábado de manhã:

- David: queres ir à escola baha'i ou à escolinha de futebol?

- Antes quero ir ao circo!

Fascínio pelas letras

"Pai... como é que se lê um «S» grande.... um «e» pequeno, e um «x» pequeno...?"

"Onde é que isso está escrito?"

"No frigorífico..."

"Mas que raio...?". pensei.

Fui até ao frigorífico

"Ah... essas letras estão no calendário são a sexta-feira"

À hora do telejornal...

O meu mais velho sai com esta pergunta:

"Pai, a democracia é as pessoas gritarem umas às outras?"

"Não, filho. Democracia é as pessoas escolherem quem é que vai mandar."

E fiquei a pensar na primeira impressão com que ele ficou dos democratas que apareciam na Televisão.

Na fila da caixa do supermercado...

... aguardava a minha vez. Os meus filhos, que até aí se tinham portado razoavelmente bem, entretinham-se a olhar para os doces e pacotes de gomas nos pequenos expositores que ali se encontram. Atrás de mim, um africano de cabelo curto, com cerca de 30 anos, e sorriso simpático. O meu filho mais novo (com 3 anos!) pensou reconhecê-lo e disse alto e bom som: "Pai, olha o Obama!"

O homem riu. Mas eu devo ter mudado de cor algumas vezes.

António

O primo António foi uma figura única na minha infância e juventude. Tinha mais catorze anos do que eu, e era, entre os primos mais velhos, o que dava mais atenção às crianças e aos jovens da família. Nos fins-de-semana que íamos ver as tias à Ordasqueira (perto de Torres Vedras) tínhamos a esperança de o encontrar. Com o António havia sempre programa.

Podíamos jogar à bola no pátio, andar de patins, experimentar andar empoleirado numas andas, disparar com uma pressão de ar, andar de bicicleta ou a cavalo. E se a chuva nos obrigava a ficar em casa, havia jogo de cartas (king, crapô,...) ou um trivial pursuit. E havia ainda as histórias dos tempos em que tinha estado no colégio de Sto Tirso, histórias que pareciam melhores que os livros da Enid Blyton.

As ausências do António tornavam o fim-de-semana enfadonho. "O António tem que estudar...”, dizia a tia Anita. "Os primos não estão cá. Foram de férias para a Ericeira...". Houve uma fase em que o Tó estava na tropa; aparecia menos vezes. E depois uma ausência prolongada; "Foi para guerra, na Guiné". E por fim reapareceu. Com muitas histórias para contar.

À medida que o tempo passava, as conversas do António acompanhavam as nossas preocupações. "Tenho ali um livro de Análise Matemática, quando estive no Técnico... Vou lá buscar que aquilo deu-me imenso jeito..."; "Tens o Prof Girassol? Ah ah ah ah Vais ter que estudar um bocado!"; "Tens de ir lá visitar a Central de Setúbal para veres como aquilo funciona."

Apesar de ser Engº Electrotécnico, o Tó decidiu prosseguir os projectos agrícolas do pai (o tio Augusto). As idas à quinta D. Rodrigo tornaram-se uma das suas rotinas diárias; e aos fins de semana ouvíamos as suas preocupações com cereais, vinho, bacêlos, misturadas com desabafos contra os responsáveis pela situação da agricultura portuguesa.

Os anos passaram mas o Tó, apesar de consumido com as suas preocupações agrícolas, sempre tinha tempo para os mais novos. Há três semanas atrás ví-o brincar com os meus filhos; encheu o pátio com serpentinas, para grande alegria dos miúdos. Lembrei-me que tinha feito o mesmo comigo há quase quarenta anos. Nesse dia voltou a recordar os tempos da Guiné: "Tinha lá um alferes artilheiro que fazia levantamentos muito rigorosos; identificava as clareiras onde o inimigo podia fazer fogo contra nós. Sempre que éramos atacados, ele sabia para onde devíamos responder...". "Tenho de filmar estas histórias", pensei para comigo.

Há uma semana veio o choque: "O António teve um AVC. Está no hospital das Caldas!" E dias depois: "Agravou-se. É bom que nos preparemos para o pior".

O António acabou por falecer um dia depois. Tudo tão rápido que ainda hoje não dá para acreditar! Viveu apenas sessenta anos. Só sessenta anos! A Igreja encheu-se de gente e de flores numa última homenagem. Percebi que além ter sido um primo fantástico, ele era enorme na sua generosidade e bondade.

Fisicamente, o António já não está connosco. Já não vou poder filmar as suas memórias da Guiné, nem os meus filhos terão o prazer da sua amizade. Restam-me as recordações que guardo dele, que ficarão comigo para sempre.

Incidentes

O Telejornal mostrava uma multidão de pessoas em revolta. Vestiam camisas vermelhas e atacavam um Mercedes, onde se presumia, seguia alguma personalidade importante.

O meu pai acaba de chegar, olha para o écran, e comenta:

"Não me digam que isto aconteceu ontem no Estádio da Luz..."

"Não, pai. Foi na Tailândia..."

Investigar a verdade

"O que aconteceu ao avô do tio R.?" perguntou o meu filho com a sua curiosidade de quem tem 5 anos.

"Morreu", respondeu-lhe a tia

"E onde é que ele está?", retorquiu.

"Foi para o céu", esclareceu a tia.

"Para o céu?!... E não cai?"

A tia não foi capaz de responder.

E eu pensei cá para mim: "É assim que se começa a investigar livremente a verdade."

Temos artista

Tempos modernos. Em algumas cadeiras da Faculdade de Belas Artes, os alunos apresentam os seus trabalhos num blog pessoal. Este é o blog da minha sobrinha.

Lego

O meu filho mais novo fez dois anos.

Entre as prendas de aniversário veio uma caixa de Lego. São mais peças coloridas a juntar a tantas outras. Encaixam-se peças, criam-se cenários, personagens... e seguem-se prometidas muitas horas de brincadeira. Como pai tive de explicar alguma lógica na montagem das peças. Como colocar o homem num carro, como fazer uma árvore, a casa...

Também eu na idade deles brinquei com lego. Muitas horas. E antes de mim brincaram outras crianças. O mais espantoso num brinquedo como o Lego, é ver que não passou de moda. Atravessou gerações e fez companhia a imensas de crianças.

O primeiro palavrão

Uma semana após o início das aulas, o meu filho mais velho - já tem 4 anos - aprendeu o seu primeiro palavrão. Ao ver na televisão um político pouco conhecido, chamou a nossa atenção: "Olha o cara de bosta!"

Não é coisa que ele tivesse ouvido aqui em casa. Só pode ter aprendido isto na escola. Qual deve ser a melhor maneira de reagir a isto:

1 - Devo ficar orgulhoso com a sua capacidade de aprendizagem (afinal ainda só tinha passado uma semana de escola?

2 - Deverei averiguar se além do palavrão, também aprendeu na escola alguma de doutrina política?

Subir ao Pinheiro

Já consegue subir mais alto.
Pelo menos quando comparado com o que fazia há dois anos atrás.

Brigas

Conversa com um colega:
- Então? Como estão os teus filhos?...
- Porreiros! Estão crescidos. Por vezes já há brigas entre eles.
- Pois... às vezes, entre os meus não há brigas...

Os meus rapazes

"Tenho lido o teu blog... Parece que andas pouco inspirado... Dantes partilhavas opiniões e diversas histórias; agora estás a viver à base de citações."

Foi um comentário que ouvi e com o qual concordei imediatamente. Na verdade, uma alteração na minha vida profissional e o facto dos meus filhos exigirem cada vez mais tempo e atenção, fazem com que seja menor a minha disponibilidade para “blogar”. Só quando eles estão a dormir é que ligo o computador.

Nesta fase das nossas vidas é mesmo assim: as brincadeiras com eles são mais importantes do que qualquer post. Aliás tem sido interessante notar como o mais velho gosta cada vez mais de brincadeiras com um pouco de agressividade; brincar aos lobos, aos leões, à luta (sempre com cócegas à mistura) tornaram-se hábitos aqui em casa. O mais novo completou um ano; já anda e toma o irmão como referência para tudo; gosta sempre de se juntar às brincadeiras.

Aqui fica uma foto dos dois.

Apetite

Está com nove meses e, como se vê nas fotos, alimenta-se bem. Durante este verão descobriu como é bom mordiscar e sugar fruta. Melancia e uvas são as suas preferências. Felizmente, apetite é coisa que não lhe falta!

6 meses

O David ainda não gatinha, mas já rebola.
Ri muito e também já gosta de fazer umas birras.
E gosta muito dos cães.

Um fim-de-semana prolongado...

Foi tempo para correr no jardim, brincar na terra, subir ao pinheiro, rebolar na relva, espalhar os brinquedo...
Foi tempo para ser criança!

Um beijo lambusado

Todos os dias da semana têm um momento especial. Quando chego a casa, o meu filho mais velho, assim que me ouve a abrir a porta, começa a chamar por mim "O pai! O pai!..." e corre para a porta, abraça-se às minhas pernas, e tenta dar-me o beijinho de boas vindas. É aquele momento quase mágico em que todos os problemas e o stress do emprego se desvanecem e só existe a família.

Ontem ao fim do dia, quando vivi esse momento estranhei que o beijinho do meu filho fosse tão lambusado. Não é costume... Depois de um abracinho, perguntei-lhe "Então? Como foi a escola? Portaste-te bem?"

Quase imediatamente surgiu a minha mulher que, num tom severo de mãe, me contou: "O teu filho acabou de apanhar uma palmada!..."

"Então filho? O que fizeste?" Ele ignorou a minha pergunta e começou a brincar com uns carrinhos, como se não quisesse responder à minha pergunta. Ainda insisti, mas não me respondeu.

A minha mulher esclareceu o motivo da palmada: "Apanhei-o agora mesmo a beber água das cadelas!"

Percebi então o porquê daquele beijo lambusado.

O primeiro dia do resto da tua vida

Pouco antes das 11 da manhã, um enfermeiro entra na sala de espera e chama: "O senhor Marco Oliveira?!..." "Sou eu!" "O seu filho está no berçário. Você pode entrar. Os restantes familiares apenas podem ver do outro lado do vidro."


Não há que enganar; àquela hora da manhã só lá está um único bebé. Tem umas bochechas enormes e por vezes chora bem alto. Do outro lado do vidro os meus pais babam-se a olhar o novo neto. Também eu o contemplo demoradamente. E sinto novamente aquela estranha sensação de mortalidade e imortalidade. Mortalidade porque de alguma forma o meu filho deve ocupar o meu lugar; imortalidade parece que a minha vida se prolonga nele. A sensação não é nova; há dois anos tinha passado pelo mesmo.

Pego nele ao colo. Sinto-lhe o cheiro. Que criatura frágil! Sussurro-lhe uma oração bahá'í para crianças: "Ó Deus, guia-me, protege-me, ilumina a lâmpada do meu coração, e faz de mim uma estrela brilhante. Tu és o grande e o poderoso." Volto a pousá-lo no berço. Tiro as primeiras fotos, com cuidado para não o apanhar de olhos abertos.

Levam-no para junto da mãe, que recupera da anestesia. O cheiro e o calor da mãe parece acalmá-lo. É altura de fazer telefonemas e envias SMS's. Horas mais tarde cabe-me o privilégio de lhe dar o primeiro biberão. Faz umas caras estranhas com o sabor daquele suplemento; mas acaba por beber.

Ao longo a tarde sucedem-se os SMS’s e os telefonemas e chega um ramo de flores da minha empresa. O nascimento de uma criança deixa muita gente feliz. É altura de ir buscar o mais velho ao colégio e apresentá-lo ao irmão. Há expectativa sobre a possível reacção dele, mas o cansaço é mais forte que a curiosidade. O dia na escola foi longo e ele quer voltar para casa e jantar. Amanhã encontrar-se-ão de novo.

Encontro de Irmãos

Agora estão os dois a dormir. O mais velho em casa; o mais novo, na maternidade.

Foi assim. O primeiro dia do resto da vida do David.

Não mexe!

Esta é a frase mais pronunciada lá em casa e onde quer que levemos o nosso cachopo. Com quase 20 meses é um miúdo cheio de vitalidade. Quer experimentar tudo, tocar em todas as coisas, descobrir tudo no mundo que o rodeia. Já começa a perceber algumas brincadeiras como as escondidas e a apanhada. Quando chega a hora da sesta é um sossego para nós.

Já vi muitos pais e avós surpreendidos (e por vezes à beira do desespero) com a vitalidade dos miúdos. Existem muitas expressões para caracterizar esse comportamento habitual das crianças. A mais engraçada dessas expressões que ouvi até hoje foi: "Parece o diabo num monte de folhas!" É mesmo isso. O meu pequeno "diabinho" costuma deixar tudo de pantanas. A foto abaixo é um flagrante de uma dessas diabruras.